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DIE HIP-HOP-KULTUR HATTE 
SICH FAST ZU TODE GESIEGT. 
DOCH IN POLITISCH 
TURBULENTEN ZEITEN ENTDECKT 
DIE BEWEGUNG EINSTIGE 
TUGENDEN NEU – UND REISST 
DIE KUNST DABEI MIT

MEHR 
ALS
BLING,
MEHR
ALS
PICASSO, 
BABY!

TEXT  DANIEL VÖLZKE
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uf einmal ist Hip-Hop wieder 
überall. Manchmal ist es nur eine 
flüchtige Geste, manchmal ein 
Slang-Wort, manchmal eine ganz 

bestimmte Haltung: eine Form von Cool-
ness, Dringlichkeit oder Kampfgeist. Wer 
diesen Sommer etwa über die Berlin Biennale 
läuft, die wie lange keine Ausstellung mehr 
ein Stimmungsbild einer Generation ergibt, 
begegnet Hip-Hop als hybridem, globalisier-
tem Etwas: im perfekten Körper der Sängerin 
Rihanna zum Beispiel, deren kopfloses Denk-
mal Juan Sebastián Peláez in den Hof der 
Kunst-Werke gestellt hat; in den Leuchtkästen 
des vom Rapper A$AP Rocky einst gepushten 
Modelabels Hood by Air; als wütender poli-
tischer Realismus in dem Video „Homeland“ 
von Halil Altındere, das einem syrischen 
Rapper auf seiner Flucht nach Deutschland 
folgt; in den hochgepitchten Stimmen und 
überzeichneten Posen in Lizzie Fitchs und 
Ryan Trecartins Jugendporträts. One show 
under a groove.

Künstler, die sich zu keiner gemeinsamen 
Aussage mehr verpflichten können, finden 
mühelos zusammen durch die integrative 
Kraft von Hip-Hop. Denn keine Kulturpraxis 
kann mit politischen, kulturellen und perfor-

mativen Widersprüchen besser umgehen als 
eine Bewegung, die das Sampling von Ver-
satzstücken hervorgebracht hat und Authen-
tizität so theatral aufführt wie Hip-Hop mit 
seinen avancierten Sprechakten.

Dabei sah es zwischenzeitlich nicht gut 
aus mit der Liaison von Hip-Hop und Kunst. 
2013 performte der als Rapper bekannte Un-
ternehmer Jay Z in der Pace Gallery in Man-
hattan für einen Videodreh in Endlosschleife 
vor Kunstweltprominenz seinen Hit „Picasso 
Baby“, einen Song, in dem er die bildende 
Kunst zum bloßen Statussymbol degradiert 
und der für „Jean-Michel“ nur das Reimwort 
„Art Basel“ findet. Jay Z „würde nie einem 
Club beitreten, der Leute wie dich als Mit-
glieder akzeptiert“, schrieb Questlove, der 
Drummer von The Roots, wenig später auf 
Vulture.com. „Aber sein Publikum lässt sich 
davon nicht beleidigen. Sie lieben es. Sie wol-
len sein wie er, damit sie Leute ausschließen 
können, die genauso sind wie sie.“

Der Vorwurf des Ausverkaufs gehört zu 
Hip-Hop wie Sneakers und Vinyl. Wie kann 
eine Bewegung, „die entwickelt wurde, um 
Porträts realer Personen und ihre realen 
Probleme aus nächster Nähe zu behandeln“ 
(Questlove), gleichzeitig so protzig sein? Doch 

auch das Bling-Bling, die schamlose Zur-
schaustellung von Reichtum, hat im Hip-Hop 
Tradition – und eine politische Dimension: 
Nachkommen von Sklaven, die selbst Besitz 
waren, prahlen mit Besitz und Herrschaft. Im 
„Picasso Baby“-Video feiert das Kunstestab-
lishment einen aus schwierigen sozialen Ver-
hältnissen stammenden Star. Und doch hat 
dieses Zusammentreffen einen schalen Nach-
geschmack: Jay Z konkurriert heute als Käu-
fer auf Auktionen mit Museen und genießt 
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BEYONCÉ, ZERTRÜMMERFRAU
Den „Weg jeder Frau zu Selbsterkenntnis und Heilung“  

wolle sie in ihrem neuen Album „Lemonade“ und dem dazugehörigen  

einstündigen Film nachzeichnen, sagt Beyoncé.  

Auf diesem Weg geht einiges zu Bruch: In einer Szene des von Kahlil Joseph  

als Ko-Regisseur gedrehten Films zertrümmert die 34-jährige Sängerin  

in einem Roberto-Cavalli-Kleid lustvoll Autoscheiben.  

Ein Befreiungsschlag! Und eine Hommage an Pipilotti Rists Videoarbeit  

„Ever Is Over All“ von 1997. Die Schweizer Künstlerin allerdings benutzte  

als Tatmittel eine große Fackellilie, während der R’n’B-Star in seiner  

amerikanisierten Version einen Baseballschläger zur Hand nimmt. 
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Dann wieder leiht sich die Kunst musikalische Elemente, 
etwa Camille Henrot mit ihrem viel gepriesenen Video „Grosse 
Fatigue“ (2013), in dem eine Art mythischer, homerischer MC 
aus dem Off die Schöpfungsgeschichte ausbreitet. Manchmal 
aber verschmelzen die Bildproduktionen beider Sphären voll-
ends miteinander, wie in der Fotoserie „The Breaks“ (2001) von 
Juan Capistrán: Die Aufnahmen zeigen den in Los Angeles 
lebenden Künstler beim Breakdance auf einer ikonischen Bo-
denskulptur von Carl Andre, die in ihrer Dimension tatsächlich 
an einen aufgefalteten Karton erinnert, auf dem B-Boys und 
B-Girls ihre Wettkämpfe austragen.

Capistrán, der als Jugendlicher in LA Breakdance gelernt hat, 
tanzt mit seinem Akt der Aneignung – der ohne Anmeldung 
im Los Angeles County Museum of Art stattfand – den Graben 
zwischen der Dominanz der weißen Moderne und der Kultur 
der Unterprivilegierten, zwischen Museum und Straße, Kanon 
und Gegenwart einfach weg.

Auch andere Künstler fassen typische Hip-Hop-Settings 
skulptural auf und entwickeln sie bildhauerisch, malerisch 
oder filmisch weiter. Pierre Huyghes fünfminütiger Film „Block 
Party“ von 2002 zeigt kaum mehr als die Urzelle des Hip-Hop: 
zwei Plattenspieler auf einem Tisch, der auf einem Basketball-
platz steht. Aus dem Off erzählen Pioniere der Bewegung – Kool 
Herc, Afrika Bambaataa und Grandmaster Flash – von den An-
fängen.

Es grenzt an Fetischisierung, was der französische Künstler 
hier betreibt: die Nadel und die träge Hand auf schwarzem Vi-
nyl, die Plattenkisten, die Boxen, die hood als mythischer Ort. 
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offenbar diesen Triumph des Privatbesitzes 
über das öffentliche Eigentum. Seine kleine 
Tochter Blue, so heißt es in dem Song, dürfe 
sich gerne gegen die Kunst lehnen, da sie ihr ja 
gehöre: „Yellow Basquiat in my kitchen corner 
/ Go ’head, lean on that shit Blue, you own it!“

In „Picasso Baby“ zerstört Geld die Aura der 
Kunst, und Künstler wie Lawrence Weiner, 
Marina Abramović und Dana Schutz, Kritiker 
wie Jerry Saltz und Museumsdirektoren wie 
Glenn Lowry werfen dazu ihre Hände in die 
Luft. Hip-hop hooray?

Auch der Kunstwelt wird der Hang zu sinn-
entleertem Bling-Bling vorgeworfen. Wie im 
Hip-Hop stehen wenige Topseller einem Heer 
prekär arbeitender Künstler gegenüber. Und 
beide Branchen beziehen sich in nostalgi-
scher Sehnsucht auf frühere Jahre, in denen 
die Kunst angeblich reiner war, in denen es 
mehr um Ein- als um Ausschluss ging.

Mit Jean-Michel Basquiat, Futura 2000, 
Keith Haring und Rammellzee holte sich der 
Kunstmarkt in den 80ern die Helden des Graf-
fiti-Writing – neben Rap-Musik, Breakdance 
und DJing eine der vier Säulen der Hip-Hop-
Bewegung – in die Galerien. Der Publizist 
und Musiker Greg Tate nannte Basquiats 
Werk „Hip-Hops wichtigsten Beitrag zum 

Modernismus (und umgekehrt)“. An Basquiat 
zeigte sich aber auch schon deutlich der Riss 
zwischen der – auch heute noch – vom wei-
ßen Establishment geprägten Kunstwelt und 
der „tragischen Dimension des schwarzen 
Lebens“, die die Kunstkritikerin Bell Hooks 
für das Verständnis des afroamerikanischen 
Malers für essenziell hielt.

Und doch formulieren gerade schwarze 
Hip-Hop-Stars deutlich die Sehnsucht nach 
der bildenden Kunst: „Seit Anbeginn der Zeit 

gehören Musik und Kunst zusammen, nur das 
Business hat sie voneinander getrennt“, sagte 
etwa der Rapper Swizz Beatz, der sogar eine 
eigene Kunstmesse ins Leben gerufen hat. Pi-
cassos Genie wird in Dutzenden Rap-Texten 
beschworen: Der Maler war selbstbewusster 
Macho, promiskuitiv, von einer überfließen-
den Innovationskraft, und seine Kunst gene-
riert unfassbaren Wert; Qualitäten also, die 
von Rappern gepriesen werden.

Umgekehrt schöpft die Kunst aus dem rei-
chen Symbolangebot des Hip-Hop. Mal ist es 
ein ferner Horizont wie im Bild „Hip-Hop“ 
(2013) des jungen Künstlers Christian Rosa, 
das einfach nach einem Christian-Rosa-Bild 
aussieht und dessen Titel nur Sinn ergibt, 
wenn man bedenkt, dass Rosa als dunkel-
häutiger, abstrakter Maler sofort und immer 
wieder mit Basquiat verglichen wurde. Dann 
ist die politische Dimension deutlicher, etwa 
beim Performer Keyon Gaskin, beim Bildhauer 
David Hammons und beim Maler Eberhard 
Havekost, die mit der identitätsstiftenden 
Bedeutung von Street-Style-Elementen spie-
len. Kapuzenpullover oder Rucksack sind nur 
vordergründig harmlose Kleidungsstücke: Sie 
können ihren Träger zum Opfer rassistischer 
Polizeigewalt machen.

KUNST 
BENUTZT, 
BRICHT UND 
SPIEGELT DIE 
REICHEN 
BILDWELTEN 
DES HIP-HOP
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DIE ANTWOORD FREEKY
2013 ließen die Rap-Rave-Gruppe Die Antwoord und der Fotograf Roger Ballen im Video zu 

„I Fink U Freeky“ die Widersprüche aufeinanderprallen: Afrikanische, 

aber eben auch weiße Kids performen Rap-Musik, die in Afrika ihre Wurzeln hat und in 

Amerika Gestalt annahm, und sie performen in einem Setting eines Amerikaners, der in Afrika zu sich fand, 

und zwar mit Bildern von Weißen, die sich den Schwarzafrikanern überlegen fühlten, 

aber auf Ballens Porträts vor allem eines waren: armselige Gestalten. 

Dichter kann ein Musikvideo Bedeutung kaum weben. Roger Ballen „Assault“, 2012



62

HIP-HOP I N  D E R  KU N STHIP-HOP I N  D E R  KU N ST HIP-HOP I N  D E R  KU N ST

Damit schließt Huyghe an die positive Um-
deutung des Ghetto-Begriffs an, die Hip-Hop 
seit den 70ern betreibt: In Songtexten, Videos 
und Filmen sind die Bronx, Harlem oder Long 
Beach nicht einfach nur „Problemviertel“, 
sondern Heimat und Nährboden für eine ei-
gene Kultur.

Wie weit diese Idealisierung gehen kann, 
zeigt Filmemacher Kahlil Joseph mit seinem 
Porträt des LA-Vororts Compton – eine der 
gefährlichsten Städte der USA und Wiege des 
Gangsta-Raps. Die Zwei-Kanal-Videoinstalla-
tion „m.A.A.d.“ (2014) begeisterte im Sommer 
das Art-Basel-Publikum in der Unlimited-
Sektion. Joseph lässt in dieser Arbeit, die er 
ursprünglich als Visual für Konzerte des Rap-
pers Kendrick Lamar produzierte und dann 
im Museum of Contemporary Art in Los An-
geles ausstellte, die Kamera durch die Stadt 
gleiten und suggestive Bilder einfangen: das 
ikonische Martin-Luther-King-Denkmal, die 
Suburb-Eigenheime, einen Friseursalon, ein 
Schwimmbad …

Der 1981 geborene Künstler schafft immer 
wieder traumhafte Szenen, die als eine Art 
magischer Realismus die „tragische Dimen-
sion des schwarzen Lebens“ transzendieren: 
In „m.A.A.d.“ hängen plötzlich Menschen wie 

Fledermäuse von den Laternen Comptons. 
Im Kurzfilm „Until The Quiet Comes“ (2012) 
zur Musik von DJ Flying Lotus steht ein Er-
schossener von den Toten auf und tanzt sich 
mit ekstatischen Zuckungen seinen Weg an 
seinen Nachbarn vorbei zu einem Lowrider, 
klettert durch dessen Autofenster – und der 
Wagen verschwindet in der Nacht. 

Auferweckungsfantasien und magischer 
Realismus prägen auch Kendrick Lamars Vi-
deo zu „Alright“ von Colin Tilley. In dem Clip, 
der von dem einflussreichen Online-Magazin 
„Pitchfork“ zum Musikvideo des Jahres 2015 
gewählt wurde, wird der Rapper von einem 
Polizisten mit dem Finger erschossen, er fällt 
und fällt, und als er endlich im Staub landet, 
öffnet er die Augen und lächelt. So spielen die 
Künstler mit der Sehnsucht des Hip-Hop nach 
Erlöserfiguren und Märtyrern. Kehinde Wiley 
hat daraus ein ganzes Lebenswerk gemacht: 
In seinen großformatigen Porträts inszeniert 
der auf dem Kunstmarkt erfolgreiche Maler 
afroamerikanische Rap- und Sportstars wie 
Heilige.

Auch den Kölner Künstler Marcel Oden-
bach interessiert die Heldenverehrung die-
ser Bewegung: Der 63-Jährige, der in den 
90er-Jahren Rap-Videos unter anderem für 

die afrodeutsche Gruppe Brothers Keepers 
drehte, erzählt, wie er 1995 im Kameruner 
Grasland Beerdigungsrituale filmte und die 
Teilnehmer ihm überraschenderweise in 
Tupac-T-Shirts gegenübertraten. Der West-
Coast-Rapper, der 1996 erschossen wurde, ist 
auch heute noch eine wahrhaft globale Figur 
des Hip-Hop. Kaum ein Werk wurde auf der 
vergangenen Art Basel/Miami Beach häu-
figer fotografiert und auf Instagram geteilt 
als Odenbachs großes Porträt des Stars, eine 
Collage aus kleinen fotografischen Porträts 
von Persönlichkeiten aus der Geschichte der 
Afroamerikaner und der Kolonialgeschichte 
Afrikas.

Odenbachs Arbeit erinnert daran, dass 
Hip-Hop seit den 90ern weltweit adaptiert 
wird und sich von einer genuin urbanen, af-
roamerikanischen Kulturpraxis zu einer hyb-
riden Kultur wandelte. Heute ist Rap, Graffiti, 
DJing und Breakdance in vielen regionalen 
Kontexten zu Hause, wird gebrochen und 
schafft neue Komplexitäten und Bildwelten, 
die wiederum die bildende Kunst anregen. 
Und umgekehrt.

Die Zusammenarbeit der Rap-Rave-Gruppe 
Die Antwoord mit Roger Ballen zeugt von die-
ser elektrifizierenden Idee Hip-Hop, die über-
all auf der Welt zu Hause sein kann. Ballen 
reiste in den 80er-Jahren als Geologe durch 
Südafrika und fotografierte dabei die kaputte 
weiße Unterschicht. In seinen jüngeren, zu-
nehmend fiktionalisierten Bildern erforscht 
er die „Schattenseite der Seele“, wie er sagt. 
„Es wäre durchaus treffend zu sagen, dass 
Roger Ballen Die Antwoord zufällig hervor-
gebracht hat“, verrieten die Kapstädter Musi-
ker einmal im Interview. Zunächst ließen sich 
Ninja und Yolandi lediglich durch das Werk 
des in Johannesburg lebenden US-Fotografen 
inspirieren. Drei Jahre nach ihrem weltwei-
ten Durchbruch 2010 arbeiteten sie direkt mit 
Ballen zusammen: In dem Video zu „I Fink U 

Freeky“ trifft ihre Inszenierung als Außen-
seiter auf die verstörenden fotografischen 
Welten Ballens. 

Ähnlich geglückt lässt der in Berlin und 
New York lebende Künstler Mario Pfeifer 
Welten aufeinanderprallen. Seine Videoin-
stallation „#blacktivist“, die im Sommer in 
der Berliner Acud Gallery und auf der Ba-
seler Kunstmesse Liste zu sehen war, stellt 
Nachrichten- und Propagandabilder von Po-
lizeigewalt und IS-Terror neben eigenes Ma-
terial aus einer texanischen Waffenschmiede, 
die mit frei verfügbaren Codes für den 3-D-
Druck von Handfeuerwaffen den Aufstand 
gegen das staatliche Gewaltmonopol probt. 
Einen Großteil seiner visuellen Stärke zieht 
„#blacktivist“ aber aus der Ästhetik, Musik 
und Lyrics der New Yorker Gruppe Flatbush 
Zombies. „An Hip-Hop interessiert mich, 
dass es sich direkt mit sozialen Zuständen 
auseinandersetzt“, erklärt der 1981 in Dres-
den geborene Künstler. Für dieses Projekt, 
das aus einem Musikvideo, einer Platte und 
einer Zwei-Kanal-Videoarbeit besteht, suchte 
er Rap-Musiker ohne Label, aber mit eigenem 
Style, großer Fan-Basis und politischem An-
spruch. Und fand die Flatbush Zombies. Das 
Video, das Pfeifer gemeinsam mit ihnen 

DUTZENDE 
RAP-TEXTE 
FEIERN PICASSO 
WIE EINE 
LUXUSMARKE
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KAHLIL JOSEPH UNHEIMLICH SCHÖN
Der Filmemacher und Künstler Kahlil Joseph hat mit seiner Videoinstallation „m.A.A.d.“ ein überraschend  

schönes Porträt der von Bandenkriminalität zerrütteten kalifornischen Stadt Compton geschaffen.  

Doch in diesen Aufnahmen liegt auch etwas Unheimliches. So integriert Joseph Amateuraufnahmen, die den Vater  

des Rappers Kendrick Lamar beim Posen mit einer Flinte zeigen, die Datumsanzeige des Camcorders  

steht auf März 1992. Einen Monat später werden die Rassenunruhen in Compton, Long Beach und Los Angeles starten.  

Kahlil Joseph „m.A.A.d.“, 2014
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entwickelt hat, sollte auch ein anderes Pub-
likum als Museumsgänger ansprechen. Es 
hat geklappt: Über 2,7 Millionen Mal wurde 
der Clip bislang auf YouTube angeschaut, auf 
der Fanpage Genius.com ausgiebig diskutiert.

Die Veröffentlichung von „#blacktivist“ 
und die Ausstellung der dazugehörigen Vi-
deoarbeit im New Yorker Projektraum Ludlow 
38 im vergangenen Herbst fällt in eine Zeit 
der massiven Repolitisierung der Hip-Hop-
Bewegung. Renommierte Rapper haben sich 
angesichts einer neuen Welle von Polizeige-
walt zur Bürgerbewegung „Black Lives Mat-
ter“ bekannt. Im Februar performte Kendrick 
Lamar bei der Grammy-Verleihung in Ketten 
und Häftlingskleidung, und R’n’B-Sängerin 
Beyoncé trat in der Halbzeitpause des Super 
Bowl – eines Sportereignisses mit über 100 
Millionen TV-Zuschauern allein in den USA 
– mit schwarz gekleideten Tänzern auf, die 
ihre Fäuste zum Black-Power-Gruß in die Luft 
reckten wie 1968 die Olympiasieger Tommie 
Smith und John Carlos. Auf Backstage-Fotos 
hält Beyoncés Entourage ein Transparent 
mit der Aufschrift „Gerechtigkeit für Mario 
Woods“ in die Kamera. Der Afroamerikaner 
Woods wurde wenige Wochen zuvor von Po-
lizisten erschossen.

Auch Pfeifer schleust mit „#blacktivist“ 
Bilder von Bedeutung in die Unterhaltungs-
industrie. Und fragt nach dem Wesen von Me-
dienbildern. Den Blick des Zuschauers auf die 
drastischen Footage-Bilder im Video spiegelt 
das Video selbst mit Aufnahmen eines der 
drei MCs, dem die Augen gewaltsam offen 
gehalten werden; ein Verweis auf Stanley 
Kubricks Film „Uhrwerk Orange“, in dem der 
Bandenchef durch die Konfrontation mit Ge-
waltdarstellungen diszipliniert werden soll.

Im letzten Drittel des Videos nehmen die 
IS-Bezüge zu, die drei Flatbush Zombies 
stehen wie in einem Propagandavideo als 
schwarz gekleidete Milizionäre in einer in 
der Bluebox produzierten Wüste, vor ihnen 
kniet als Geisel Barack Obama, der in den 
Augen vieler Afroamerikaner gescheiterte 
US-Präsident, hinter ihnen eine Flagge, die 
sowohl an die des „Islamischen Staates“ als 
auch an die der Konföderierten Staaten von 
Amerika erinnert.

Über die Adaption von Hip-Hop-Ästhetik 
durch den „Islamischen Staat“ ist viel berich-
tet worden. Mario Pfeifer und die Flatbush 
Zombies holen sich die Bilder und Symbole 
mit großer Geste zurück: Am Ende des Videos 
enthaupten die drei Rapper nicht Obama, 
sondern sich selbst – und ihre Köpfe fliegen 
durch das All, in den Schoß einer schwarzen 
Urmutter.

„#blacktivist“ bringt das in diesem Som-
mer vorherrschende Gefühl einer psychede-
lischen, düsteren Weltlage auf den Punkt. 
Das Projekt erinnert daran, was Hip-Hop als 
Kunst kann: ein eigenes, starkes Zeichenre-
pertoire den Medienbildern entgegensetzen 
und immer wieder neu diese eine dringliche 
Frage stellen: „Is this real?“ 

Mario Pfeiffer „#blacktivist“, 2015

IS THIS  
REAL? 
HIP-HOP FRAGT 
NACH DER 
REPRÄSENTATION 
VON WIRK- 
LICHKEIT


